Bangsal Ceria Penyandang Kanker

DI lorong berdinding merah muda itu ada gambar gajah, ­beruang, dan lumba-lumba. Sebuah mo­­bil­-mobilan melintas diiringi­ pekikan riang seorang bocah. ”Pemba­lap cilik” itu datang dari kamar bermain. Di ruang­an tujuh kali delapan meter itu ada ayunan dan perosotan kecil, meja dan kursi mungil, PlayStation dengan televisi besar, serta sejumlah mainan yang menumpuk di lemari kaca.