Dipijat

POLISI wanita Dee Dee McCall begitu gesit setiap Minggu malam di televisi. Bersama Sersan Hunter, polwan cakep ini biasa menguntit lawan, lalu berteriak: "angkat tangan". Bandit pun dibuat keder oleh todongan pistolnya. Tapi Anda mesti tahu, Stepfanie Kramer, yang memerankan polisi itu, kini kakinya rapuh. "Akibatnya, kaki kiri saya lebih pendek dari kaki kanan," katanya. Bahkan, jari-jari kaki Step suka gemelutuk kalau ajojing. Stepfanie lalu mendatangi si tukang urut yang berjambang, Steven Radiloff. "Dengan melihat dari luar saja, dia tahu bagian tubuh mana yang perlu direparasi," kata Stepfanie. Lalu ia menyerahkan badannya. Otot, urat, tulang, dan sendi-sendinya digarap Steven. Setiap selesai terapi badan Step selalu terasa enteng. Apalagi, katanya, Steven suka melucu selama memijat. Sampai-sampai Stepfanie membawa seluruh keluarganya untuk ikut merasakan pijatan Steven. "Seperti liburan keluarga, deh," komentar Steven. Yang aneh, setelah Step merasa tulang-tulangnya kembali ke posisi semula, "Tinggi saya bertambah 2,5 cm."