Kisah Sebuah Flat di Moskow

KEBERADAAN Utuy Tatang Sontani di Moskow pertama kali diketahui oleh Ajip Rosidi, yang pada 1975, bersama D. Djajakusuma, diundang ke sana oleh Kementerian Kebudayaan Uni Soviet.

Awal 1970-an, Sudewi Martine, anak tiri Utuy, mendatangi Ajip untuk memberi tahu bahwa keluarga mendapat surat dari Utuy dengan cap pos Belanda. Namun, saat Ajip mengunjungi Negeri Kincir Angin pada 1972, tak ada secuil pun kabar soal Utuy. “Saat itu, keluarga bahkan menganggap Utuy sudah tiada,” kata Ajip.

Setiba di Moskow, Ajip didatangi Vilen Sikorsky di Kedutaan Besar Republik Indonesia. Penerjemah puisi “Aku” milik Chairil Anwar ke bahasa Rusia itu mengabarkan bahwa Utuy tengah berada di rumah sakit. Setelah bertemu dengan Ajip, Utuy mengatakan dia tidak sakit apa-apa. “Sekarang sudah sembuh karena sudah bisa ngomong bahasa Sunda.”

Ami Intoyo, 75 tahun, tokoh masyarakat Indonesia di Rusia, menyebutkan, saat pertama kali tiba di Moskow pada 1972, Utuy menumpang hidup di flat keluarganya. Ayah Ami, Profesor Intoyo, adalah orang kepercayaan Bung Karno yang dikirim ke Uni Soviet pada 1956 untuk mengajar bahasa Indonesia. Pada 1958, saat Konferensi Pengarang Asia-Afrika digelar di Tashkent, Utuy dan Intoyo, serta Pramoedya Ananta Toer dan Dodong Dwiparadja, adalah perwakilan delegasi Indonesia.

Mulanya kedatangan Utuy di Moskow disambut baik keluarga Intoyo. Tapi, setelah tinggal nyaris selama tiga bulan, dia dianggap merepotkan. “Bapak wafat setahun sebelum Utuy datang. Utuy tidak bekerja, tidak bisa berbahasa Soviet, sementara ibu juga hidup bersama tiga anak dan satu orang cucu,” ujar Ami. “Kepada Utuy, ibu menegaskan bahwa dia bukan pembantu,” tutur Ami menceritakan peristiwa puluhan tahun silam.