Bertahan 14 bulan

SOPIR truk itu didandan bak pangeran. Minggu, 6 Oktober lalu, pangeran Larry Fortensky, 39 tahun, bersanding dengan bintang film Elizabeth Taylor, 59 tahun, di ranch milik penyanyi Michael Jackson di Los Olivos, California, Amerika. Perkawinan mewah ini dikawal ketat 80 petugas keamanan dan pasukan berkuda. Di antara mawar warna-warni di pinggir danau yang berseliweran angsa putih itu, Taylor menuju ke gazebo tempat upacara. Di atas situ diterbangkan puluhan balon untuk mencegah helikopter tak diundang mengabadikan acara itu. Taylor menangis saat mengucapkan ikrar perkawinannya. Ini perkawinan Taylor kedelapan, setelah menjanda 10 tahun. "Saya ingin mencoba, hanya sekali ini saja, sebelum saya mati," katanya. Ia ketemu Fortensky selagi keduanya berobat akibat ketergantungan obat bius dan alkohol di Betty Ford Centre (BFC), Rancho Mirage, California. Setelah itu, mereka tak terpisahkan. Tiga tahun Fortensky hidup bersama di rumah Taylor yang senilai Rp 14 milyar di Los Angeles. Menjelang pernikahan, untuk menyulap calon suami tambah yahem, gigi Fortensky dipermak agar rata. Kukunya yang cepak dirawat dokter. Fortensky juga memanicure kukunya pada gadis salon. Selain itu, Fortensky "dikursuskan" agar bisa lebih bersopan santun. Ah, betul begitu? "Ngibul semua itu," kata Taylor kepada wartawati Liz Smith dari Newsday, satu-satunya wartawan resmi peliput perkawinan ini. Soal sopan santun itu, kata Taylor, "Larry sudah pas, dan tak perlu diajari lagi." Hanya saja, ketika ada penata rambut Jose Eber menata mahkota Liz, ia juga menyuruh memotong rambut Fortensky dan mencukur klimis kumisnya agar tampak dandy. "Hal yang jamak," kata Taylor. Baju pengantin Liz Taylor seharga Rp 60 juta, dirancang Valentino. Ukurannya dipesan lebih kecil agar ia bisa melangsingkan tubuhnya lewat starvation diet. Jika perutnya keroncongan, ia segera meneguk air putih. Setelah menikah, Taylor tak akan mengarahkan suaminya menjadi bintang film. "Saya mau Larry apa adanya, seperti saya berjumpa pertama kali. Saya tak akan menyulapnya," kata pemilik saham di perusahaan berlian Krupp itu. Artinya, Fortensky tetap boleh bekerja sebagai sopir truk dengan gaji Rp 40.000 sejam -- gaji standar pekerja kasar di Amerika. Akankah perkawinan ini langgeng? Di Las Vegas, ada orang bernama Gene Maday membuka pasar taruhan: usia perkawinan ini konon tak lebih dari 14 bulan. Sedangkan astrolog Joyce Jillson di Los Angeles berkata, "Perkawinan ini pada saat bulan sedang dibungkus awan." Artinya, segala hal bisa terjadi.