Menggunakan nama palsu

KETIKA melawat ke Jepang, Alexander I. Solzhenitsyn, 63 tahun menggunakan nama palsu dan sering menyamar. Atas undangan Radio Japan, penulis Rusia yang meraih hadiah Nobel (1970) itu mendatangi berbagai tempat tanpa dikenal orang ramai. Seorang kepala sekolah, misalnya, baru mengetahui tamunya adalah Solzhenitzsyn sesudah ia membacanya di surat kabar. Dari Jepang, dia berkunjung ke Taiwan. Lembaga Sastra Wu San-Lien sebelumnya meminta redaksi berbagai media cetak dan elektronik supaya mengadakan konsensus untuk merahasiakan kedatangan Solzhenitsyn. Penulis tenar ini rupanya khawatir sekali akan keselamatan dirinya kalau berita kehadirannya tersiar luas. Sejak bermukim di Amerika Serikat tahun 1974 dia konon merasa diintai terus oleh KGB, dinas rahasia Uni Soviet. Seperti halnya di Jepang, polisi Taiwan pun berjagajaga terus, melindungi Solzhenitsyn. Tapi Cina Times di Taipei melanggar konsensus, lantas memberitakan kedatangannya. Akhirnya semua surat kabar Taipei pekan lalu memberikan ruang yang cukup panjang untuk kegiatan Solzhenitsyn sehari-hari. Banyak wartawan berlomba membuntutinya ke mana saja ia pergi di Taiwan itu. Bahkan segala makanan dan tidurnya diberitakan. Solzhenitsyn berkenan memberikan ceramah. Banyak peminat meminta kartu undangan. Tapi undangan, kata jurubicara Lembaga Sastra Wu San-lien, pasti tidak tersedia untuk China Times. Toh tiga jaringan televisi Taiwan menyiarkan ceramah itu yang, tentu saja, menyimpulkan bahwa "tidak ada komunis yang baik."