Ramah setelah jempol patah

DUA perempuan saling cemberut. Lalu, sebuah jempol masuk ke perut. Dimulai ketika Salamah dan Nur, yang hidup bertetangga di Desa Sukajadi, Aceh Timur, sudah lama tak akur. Memang, ini biasa, karena gara-gara tetek-bengek. Salamah, ibu empat anak, menjuluki Nur itu centel alias perempuan gatal. Dan Nur, yang ibu dua anak, menyindir Sal sebagai gaek dan jelek. Murah meriah, 'kan? Berdampingan secara tak damai itu kemudian meledak pertengahan Juni lalu. Ketika Nur sedang menimba air sumur di rumahnya, mendadak Salamah menyekap wajahnya dari belakang. Lebih gawat lagi, tangannya berisi segenggam cabe giling. Nur gelagapan. Dengan mata pedas dan bibir perih, Nur meronta. Namun, dia tak segera terlepas. Runyam, karena tak ada yang melerai malah mereka lebih senang menonton saja. Dan tentu Salamah kian galak melumuri wajah Nur. Tetapi karena ngawur, sampai jempol Salamah masuk di mulut lawannya. Malah jempol itu digigit si Nur sekuat tenaga. Tess . . ., putus. Glug, glug, puntung itu langsung meluncur masuk perut. Kejadian sekejap ini membuat Salamah terpekik, sembari melepaskan pagutannya. Dan ia terbirit-birit kembali ke rumahnya. Baru setelah itu, suaminya tiba dan mengobati tangan yang berlumur darah itu. Bagai rasa orang yang baru makan rujak jempol di dalam lambung itu rupanya bergolak. "Saya mual," keluh Nur. "Minum susu banyak, supaya darah yang terminum bisa keluar," begitu saran tetangga. Tapi sang jempol masih mogok nongol. Ketika diperiksakan ke rumah sakit, dokter bilang, satu-satunya jalan hanya operasi. "Nur ngeri," kata Makmun Al Mujahid dari TEMPO. Kemudian, atas saran tetangga, Nur banyak-banyak makan pisang -- sampai lima sisir dilalapnya. Dan pada hari ketujuh, ketika buang hajat di Sungai Tamiang, baru sang jempol nongol: plung! Nur pun plong. Tambahan pula -- begitulah wahai pembaca -- petualangan si puntung jempol di dalam lambungnya itu ada hikmahnya. Kini, justru hubungannya dengan Salamah sekeluarga menjadi lebih ramah, sesuai dengan adat orang yang bersebelahan rumah.