Politik Makan

Erst kommt das Fressen, dann kommt die Moral ~ Bertolt Brecht

SEPERTI mengulang Injil Matius, dramawan Jerman, Bertolt Brecht, mengatakan, “Yang pertama adalah makan, barulah moral.” Adapun kitab suci itu menegaskan bahwa makan selayaknya mendahului hal-hal yang abstrak: “Give us today our daily bread”, lalu dilanjutkan dengan “forgive us our sin”. Soal kebutuhan dan kemaslahatan, kita punya daftar yang panjang, tapi nomor satu selalu adalah makan. Makan adalah domain yang sangat krusial dan kontestatif dalam masyarakat karena semua orang makan.

Makan itu istimewa. Ia bukan sekadar aktivitas biologis untuk memenuhi kebutuhan nutrisi, melainkan praktik sosial yang sangat pribadi sekaligus merefleksikan budaya dan identitas. Dengan makan kita menyatukan yang dari luar tubuh menjadi bagian dari badan kita. 

Kamu adalah apa yang kamu makan, kata pepatah lama. Ini punya dua makna. Pertama, nutrisi yang kamu makan terpancar keluar melalui tubuh korporalmu: kesehatan, kegesitan, dan sering juga penyakit. Kedua, pada saat yang sama, secara terbalik makananmu juga merefleksikan siapa kamu: ras, etnis, gender, kelas sosial, golongan, dan latar belakang kebudayaanmu. 
 
Makan adalah pernyataan ekonomi, politik, dan kebudayaan. Semula makan adalah peristiwa agrikultural—kita makan dari apa yang kita tanam. Dari situ ia berkembang sekaligus menjadi peristiwa industrial, kita makan dari apa yang diproduksi secara massal oleh industri. Belakangan, makan juga adalah peristiwa politik. Kata Peter Singer, kemampuan mendapatkan makanan secara layak adalah ukuran pertama keadilan sosial. Di mana ada kelaparan di situ sudah pasti ada ketidakadilan.
 
Makan juga berkaitan dengan keintiman sosial. Saya pernah bertamu ke rumah Kiai Ubaidillah Shodaqoh di pinggiran Semarang. Orang sederhana tapi berpandangan luas dan berpikiran maju. Dari ruang tamunya yang tua dan sederhana, Kiai Ubaid menanamkan kebiasaan bahwa semua tamu harus pulang dengan perut kenyang. Maka, setelah diskusi berjam-jam hingga tengah malam, pertemuan selalu ditutup dengan makan besar yang disiapkan istri dan anak-anaknya: tempe santan, lodeh, telur asin, empal, emping melinjo, dan kerupuk. 

Di tempat lain di Kampung Tanjung Kelor di pinggiran Sungai Cisadane, pada akhir 1990-an, saya sering berkunjung ke rumah-rumah keluarga buruh di sekitarnya. Para tamu, bahkan yang datang di tengah hari bolong, biasanya akan mereka sambut sambil tergopoh-gopoh dengan sajian pembuka segelas susu kental manis yang disajikan dengan seduhan air mendidih. Di zaman itu, bagi keluarga buruh, susu kaleng termasuk hal mewah. Menyajikan susu kental menunjukkan kemurahan hati sekaligus penghormatan spontan tuan rumah kepada tamu.
 
Dari dua hal ini, kita memahami pertautan yang kompleks antara makan dan hospitality (keramahtamahan). Pertama, di dalam tiap undangan makan, ada pengungkapan otonomi dan dignitas. Yang kedua, tiap jamuan yang tulus selalu menghasilkan revitalisasi diri yang bersifat kolektif. Ketika para tamu menyambut undangan tuan rumah untuk mulai makan dan minum dengan antusias, di situ diteguhkan solidaritas.