Lelaki dan Kancah Itu

DIA hidup dalam sebuah kancah yang keras: perang, operasi militer, pemberontakan, penaklukan lawan politik. Ia tahu medan yang keras selalu memberi kesempatan. ”Pemberontakan” 1965 yang ditumpasnya membuatnya menjadi orang nomor satu di sebuah negeri selama lebih dari tiga dasawarsa. Soekarno yang selama bertahun-tahun menjadi Pemimpin Besar Revolusi, pasca-1965 ”dikuncinya” hingga akhirnya wafat pada 1970. Di usia senja ia dianugerahi gelar Jenderal Besar. Ia meraih semuanya: kekuasaan, pengaruh, kesenangan, tawa lebar.