Lirisisme dalam Jurnalisme Pelancongan

Secara etis saya tentu tak bisa memaksakan interviu. Tapi saya tahu ada yang lebih menarik dibanding wawancara dengan tokoh yang irit bicara akibat sakit itu: reportase (halaman xv).

Dalam baris itu, Arif menyentuh persoalan etika jurnalistik dan juga pengetahuan tentang perkakas jurnalistik yang bisa dipakai dalam keadaan tertentu. Disiplin jurnalisme dalam kisah di balik tulisan tentang Tiro itu adalah sesuatu yang hidup dan menubuh dalam sang jurnalis, Arif. Ini memunculkan sebuah daya tambeng dalam upaya menembus sumber cerita sekaligus ketangkasan dalam menanggapi situasi yang kadang kecil dan tak kasatmata. Dua jam bersama Tiro, di saat ia masih serupa mitos perlawanan di Indonesia, adalah dua jam penuh keputusan jurnalistik.

Saya mengajukan pertanyaan, membacakan buku sesuai dengan permintaannya, dan sesekali mendebat. Saya merekam semua kejadian dalam ingatan karena menyadari satu goresan saja di buku catatan akan merusak suasana pertemuan langka tersebut (halaman xvi).

Mengapa bingkai itu yang dipilih? Mengapa sebuah buku tentang "catatan perjalanan" saja terkesan dianggap tak memadai? Melihat posisi Arif dan pengalamannya bertungkus lumus di dunia jurnalistik selama seperempat abad, lantas melihat selintas lanskap media kita saat ini, wajar bingkai itu dipilih. Itu adalah sebuah tanggapan terhadap dunia yang didera keserbacepatan informasi dan data.  Dunia yang terasa mengancam watak hati-hati dan telaten disiplin jurnalisme. Disiplin yang kadang mengharuskan proses lebih perlahan, jauh dari kesegeraan klik dan umpan-umpannya, juga dari desakan mendapat tatapan halaman daring yang mega-masif dalam ekonomi perhatian kini.

Arif tak terlalu mendalami mengapa disiplin yang sering dianggap kura-kura di masa kini patut dipertahankan. Di buku ini, ia bersikap secara terberi: bahwa ia, atau tulisan-tulisannya ini, berada di luar "algoritma".

Segi ini memang menarik, dan rupanya penting. Buku ini pun memberi pengalaman membaca yang bisa membenarkan bahwa tulisan-tulisan jurnalistik yang berdisiplin bisa memberi kenikmatan lebih dari sekadar "berita" yang diterbitkan secepat kilat. Ada cerita, walau kesucian fakta tetap dijaga. Atau justru disiplin menjaga kesucian fakta itulah yang membuat tulisan jurnalistik bisa punya nilai yang mengendap.

Jurnalisme di Luar Algoritma: Reportase dalam Catatan Perjalanan 

Penulis: 
Arif Zulkifli

Penerbit:
Tempo Inti Media

Tahun:
2023

Jumlah halaman:
350

Tapi saya tertarik pada segi lain buku ini. Segi susastranya. Saya berani bilang, kebanyakan tulisan di buku ini mengandung kepekaan penyair. Chairil Anwar dalam suratnya kepada H.B. Jassin (8 Maret 1944) menyatakan bahwa penyair "mengorek kata hingga ke intinya". Sedangkan seorang jurnalis diharapkan "mengorek fakta hingga ke intinya". Keduanya dapat kita jumpai dalam buku ini. Cobalah baca petikan ini:

Hutan-hutan itu tak terpermanai nilainya. Kayu besi, gaharu, dan merbau tumbuh silang-menyilang. Daunnya mumbul seperti kapas hijau yang disusun bertumpuk-tumpuk. Dini hari, kabut turun. Mega-mega menyelinap di lekuk-lekuk atap rimba. Sejauh pengamatan mata telanjang, tak ada kerusakan lingkungan di kawasan itu ("Suatu Malam di Napan Yaur", halaman 157).

Ada keterampilan dalam diksi, seperti penggunaan kata "terpermanai" (sebuah terjemahan Goenawan Mohamad untuk kata bahasa Inggris, "immense"), "merbau", "mumbul", "mega-mega". Ada simile: "seperti kapas hijau...". Ada metafora: "atap rimba". Ada struktur naratif yang mengesankan kisah mengulir ke simpulan kecil hanya di satu paragraf itu. Maka jelas belaka: ada kesadaran menggapai sesuatu yang melampaui akurasi dalam berbahasa. Sesuatu yang secara gampangan disebut "keindahan".

Baca misalnya petikan lain:

Di kota ini, saya hanyalah liliput: seorang pendatang di antara pencakar langit, jembatan raksasa, beton, dan gunung gemunung ("Gergasi di Pusat Dunia", halaman 183).

Bicara susastra, saya hendak melepaskannya dari kata "sastra" dan "sastrawi". Arif merasa tak nyaman dengan istilah "jurnalisme sastrawi". Sependek yang saya tangkap dari sebuah diskusi dengan Arif, ada keliru kaprah dalam istilah ini. Dalam praktik, istilah ini seolah-olah memberi ruang lebih besar pada majas, gaya, dan licentia poetica penulis dibanding pada kesetiaan terhadap fakta. Gaya bahasa hanya demi gaya itu sendiri bukan lagi untuk mencapai daya ungkap.

Watak susastra adalah berhasrat pada capaian bahasa dan capaian bentuk. Kesadaran akan susastra ini tampak pada Arif di pengantar: 

Deskripsi bisa diperkaya dengan metafora dan alegori. Tapi hal itu dilakukan bukan untuk mengaburkan fakta dan menjauhkan pembaca dari cerita.... Kedua majas hendaknya dipakai sebagai “alat ucap” untuk mendeskripsikan obyek hingga serat dan teksturnya setelah noun, adjektiva, dan adverbia, sekadar contoh, tak lagi cukup untuk mendeskripsikan persoalan (halaman xvi).

Capaian bentuk tampak dalam tulisan-tulisan yang disajikan berbentuk surat: "Surat untuk Aixin Jue Luo" (halaman 195) dan "Surat Buat N" (halaman 289). Tak hanya menjadikan sudut pandang tulisan lebih personal, bentuk tersebut juga menjadi perluasan disiplin jurnalistik ke ruang kemungkinan naratif dalam menemukan daya ucap paling tepat dan kuat.

Dalam hal capaian bahasa, terasa lirisisme sebagai hasrat di buku ini. Banyak kamus menerjemahkan "liris" ("lyrical") sebagai, kurang-lebih, upaya mengungkapkan pikiran dan perasaan personal secara indah. Kata "indah" kini memancing perdebatan. Tapi saya memandang "indah" dalam teks liris mengandung unsur perhitungan bunyi, di samping unsur makna.

Bunyi kata yang laras lewat rancang rima (mensyaratkan kekayaan diksi dan kelenturan majas), dan kalau perlu metrum, mengimbau rasa dan sekaligus menguatkan makna. Setelah beres dalam urusan mengorek fakta dalam pelancongan ke Stokholm, Wales, Cambridge, Aceh, Papua, Pulau Buru, San Francisco, Iowa, hingga rumah Goenawan Mohamad di Jakarta yang akan disita, rangkaian kata seperti berikut ini terasa nikmat:

Malam itu, hutan telah berubah menjadi siluet raksasa. Bulan lima watt saja. Di langit, ribuan bintang lebih berkuasa.

Lirisisme demikian terasa perlu, sebuah oasis, dalam dunia hiruk-pikuk serba cepat penuh kikuk dan teruk kini.