Kita bisa apa

BERAPA honor yang anda terima? Mulyani (40 tahun) pemain biola alto yang sudah menggesek-gesek sejak 1962 untuk OSJ, menjawab: "Sekarang Rp 33 ribu setiap bulan. Ditambah sumbangan DKI Rp 23 ribu." Sementara Zulkifli (43 tahun), sudah 21 tahun berpengalaman di situ, menerima Rp 40 ribu plus Rp 23 ribu sumbangan DKI'. Untuk hidup di Jakarta, Mulyani yang menanggung 4 orang anak itu harus cari lobang lain tentu. Seminggu dua kali ia mengajar senisuara di sebuah SMP dengan honor Rp 15 ribu per bulan. Ia sendiri jebolan SMA yang masih beruntung sempat mengikuti kursus musik selama 5 tahun, pada Yayasan Pendidikan Musik. "Yang kita inginkan jaminan yang rnantap. Misalnya pensiun. Sebab kalau pada suatu saat saya mati, kasihan anak-isteri saya," ujarnya kepada Bachrun Suwatdi dari TEMPO. "Kita ini bisa apa. Hanya sabar, " kata Zulkifli. Ia melihat kurangnya perhatian menyebabkan OSJ tidak punya target. Ia sendiri, yang dengan gajinya menanggung lima orang anak, terpaksa hanya mengeluh. Teman-temannya main di klab malam, tapi ia hanya bisa gigit jari. "Pemain celo seperti saya mana laku," ujarnya. Mau keluar dari OSJ juga tidak bisa -- eh bisa 'ding, cuma tanggung, karena umur sudah lanjut." Konser seperti orang makan nasi. Disuruh main, ada not, yah kita main," ujarnya. "Mau apa lagi? Berteriak pun tidak ada yang mendengarkan. " John Day, dari Kedutaan Besar lnggeris di Jakarta yang sudah 10 kali ikut bermain dalam pergelaran OSJ, berkata: "Beri mereka gaji yang baik, dengan itu disiplin bisa ditertibkan." "Kalau gaji baik, pasti banyak musikus yang akan ikut orkes ini," kata pemain horn Perancis sambil memperhatikan rekan-rekannya berlatih.