Lahar dan Tangga-tangga

Konon, penyairnya yang bernama Muhammad Saleh tengah berada di Lampung ketika gunung api itu meletus. Magma yang meluap dan memijar menenggelamkan desa-desa di Lampung direkamnya dalam syair.

Gambaran kecemasan menjemput bencana itu yang hendak digambarkan Yusril Katil dan Komunitas Seni Hitam Putih Sumatera Barat dalam pentas di tanah terbuka Aksobhya Borobudur pada 24 November lalu. Lewat Under the Volcano, dengan lanskap bayang-bayang Candi Borobudur di kejauhan, kita mula-mula melihat para penari perempuan menjajakan piring. Laki-laki menenteng kurungan, mengembangkan payung-payung. Bebunyian beling beradu dan riuh-rendah tawar-menawar menggambarkan mereka sedang berada di sebuah pasar di Tanah Minang.

Tiba-tiba tanah bergoyang, angin berembus kencang, dan abu dari Gunung Marapi berjatuhan, yang membuat orang-orang di pasar berhamburan. Mereka menumpuk kembali piring dan berlari menyelamatkannya. Payung-payung yang berkembang melindungi tuannya dari reruntuhan abu sekaligus membuat repot si empunya karena tersedot angin yang meliuk-liuk. Lalu delapan pemainnya menenteng tangga-tangga panjang ke atas panggung, menyandarkannya secara tegak pada sebidang papan putih yang menjadi latar panggung sekaligus layar. Mereka mengeksplorasi anak-anak tangga secara satu per satu ataupun grouping. Gerak tubuh mereka luwes, perpaduan antara tari dan pencak silat.

Ketika suara bergemuruh datang, mereka telah berada di pucuk-pucuk tangga. Bidang di belakang mereka menampilkan visual digital berupa semburan bunga magma dari kawah berpijaran. Visual gumpalan api yang kian besar menjadi sangat menawan di tengah suasana udara terbuka berlatar belakang Borobudur. Para pemain yang mengenakan kostum serba putih se-olah-olah menyatu dengan gumpalan lahar yang turun. Perjalanan lahar dari puncak kawah ke kaki gunung diikuti dengan turunnya para pemain dari pucuk tangga ke anak-anak tangga di bawahnya.

”Kami ingin menyampaikan soal ketakutan,” kata Yusril. Kecemasan yang benar-benar dirasakan dirinya yang tinggal di Padangpanjang antara Gunung Marapi dan Gunung Singgalang. Pada 2008, Marapi mengeluarkan asap panas dan menyulut gempa. Yusril selama dua pekan hidup di tenda dan harus awas melihat ke pucuk Marapi yang masih berasap. ”Kami harus waspada, hati-hati, hidup dalam kecemasan,” ujarnya. Serupa peribahasa di Minang, tak kayu jejang dikeping, artinya tak ada pilihan lain, Yusril melihat, meski diterpa bencana, kehidupan harus tetap optimistis. ”Sudahlah, tak ada pilihan lain (hidup di daerah bencana yang memunculkan kecemasan),” katanya.

Under the Volcano sendiri pernah dimainkan dua kali dalam Olimpiade Teater Keenam di Beijing pada 2014 dan TheatreWorks Singapura pada 2016. Pementasan di Borobudur Writers and Cultural Festival 2018 yang diproduksi oleh Bali Purnati pimpinan Restu Kusumaningrum ini adalah pementasan Under the Volcano pertama kalinya di negeri sendiri. Under the Volcano, menurut Yusril, merupakan pengembangan dari karyanya berjudul Tangga. Karya Tangga merefleksikan sistem kekuasaan di Minangkabau yang mengikuti prinsip berjenjang naik bertangga turun. ”Tangga kemudian menjadi cermin kecemasan dalam karya Under the Volcano,” ujarnya. Karya ini menggunakan narasi syair atau puisi, bukan dialog.

Pendiri Komunitas Teater Amarta Yogyakarta, Nunung Deni Puspitasari, yang menonton pertunjukan malam itu, mengagumi visual dan disiplin tubuh pemain yang terlihat sudah terlatih dan tampil apik. Yang membuatnya betah bertahan hingga akhir adalah warna, konfigurasi, dan gerak yang ada di atas panggung. ”Pengaturan warnanya terkesan simpel tapi sebenarnya rumit. Bercampur dengan multimedia dan panggung,” kata Nunung .Memang, menyaksikan muntahan lahar yang disajikan secara virtual dibarengi permainan tangga yang disajikan para aktor menimbulkan imajinasi dan asosiasi. Apalagi hal tersebut dilakukan di luar ruangan dan di belakangnya adalah bayang-bayang Candi Borobudur, yang beberapa ratus tahun lalu diperkirakan oleh para ahli pernah tertimbun tanah akibat letusan Gunung Merapi.

PITO AGUSTIN RUDIANA